Автор: Саша Сабельников
Тема:Свободная тема
Опубликовано: 2020-05-23 08:43:34

давай я тебя научу

давай я научу тебя смотреть прямо в глаза через стол
давай я тебя научу перебивать, запинаться и не замолкать
а потом смотреть в пол
и бояться собственных слов больше даже, чем себя не узнать
давай я тебя научу выходить на ночной холод так, что неясно, кто из вас двоих и с ним
пытался скрыть, остаться нечитанным, непошатнутся опять
и кто кого расколол

давай я тебя научу кусать губу до крови, чтобы не сказать вслух
давай научу отвечать, что тебе всё равно —  что в левой, что —  в правой
но задыхаться: только бы в двух
давай я тебя научу, отравившись, не умирать, а становиться отравой
научу быть уравнявшим в правах остриём как для мёртвой, зальдевшей, сухой и беспрецедентно шершавой
так и для мягких небесных брюх

давай я научу тебя чувствовать между вдохом и выдохом острые стыки
я научу тебя тонуть в чёрной воде, разлитой по сбивчивым городам после нуля
я научу тебя равняться великим
давай научу крошиться и трескаться, как дешёвые вазы из хрусталя
давай я научу тебя понимать, что такое честное равенство, с любыми исходными, не разрешается не оголя   
а дальше — все уже — однолики

я научу тебя не просить, не верить, не разрешать, не оставляя следов
давай я научу тебя гордости прятать, геройски дрожать, смеяться наперерез
я научу, только сердце своё приготовь
я научу тебя лежать на холодном полу, щекой к твоему миру, который внезапно исчез
давай, я научу тебя даже большему
с уважением, (хотя, нет... наверное —  без)
твоя любовь

История cоздания стихотворения: