Автор: Саша Сабельников
Тема:Свободная тема
Опубликовано: 2020-09-04 21:39:37

Шесть женщин (лоскуты)

Внизу видно множество лоскутов
Шо швами дорог, присыпанных глиттером крыш
Огромное платье земли. И, смотря вниз, я пытаюсь про себя перечислить, в каких случаях мы снимаем одежду

Одежду, сшитую из лоскутов, уже носят очень немногие
Даже если сложить все поверхности наших кож
Выйдет намного меньше, чем площадь всех уже сделанных тканей. Как я был намного меньше моей удивительной матери

Я носил в школу рюкзак, сшитый из лоскутов брезента
А из школы выносил мальчика, сшитого из лоскутов того, что было там важным
И удивительно, как много совсем чужих людей тогда говорили, что, как из лоскутов, мужчина состоит из его женщин

И мы с ней тоже подходили друг другу, как два лоскута ткани
И, подставляясь под иглу, я был готов на шов любой глубины
Даже готов был на смену оттенка. Пока не понял, что она хотела не подходящую ткань, а — пришивать прямо сегодня

И если смотреть, как плотно сшиты такие разные лоскуты там внизу
То можно не удивляться спокойно лежащим, почти спящим без шва, лоскутам
И не удивляться, как они разлетаются при даже лёгком ветре. При таком, с каким она вышла в двери и позвонила только через
год

Небо и земля же тоже сшиты своими разными краями
Чтобы одеть хоть как-то, чтобы прикрыть стыдливое существо
Придумавшее легенду о дереве, съев с которого оно начало стыдиться наготы. И придумавшее, что это не оно съело плод, а мы с
ней

А мы, как раз, не стыдились совсем, мы — кусались
Оставляя от зубов следы друг в друге, как раз в местах, где будет нитка
Чтобы сшить нас с ней плотнее, чем дороги, по которым мы сюда приехали, сшивают убранные поля

Но, увидев, как она прокусила на мне место под самые жёсткие нити
Я захотел узнать, насколько крепки края моих лоскутов в этих местах
И я грустил, что взять её с собой было бы насилием. И был так удивлён увидеть, что отчаяние отправляет за тем же не только
меня

Если долго смотреть вниз, можно подумать, что это — заплаты
Но разве не в дыру в одежде видно, кто внутри? Мы же поэтому не ходим в рваном
Или, иногда, ходим. До тех пор, пока она не бьёт по лицу, пытаясь ладонью вернуть на место оторванное ветром


И, когда я спросил тебя, что, если оторвать от земли эти лоскуты?
Что, если все эти поля, посадки, реки, пункты, дороги, парковки, районы — просто куски старой одежды?
И, когда я спросил, а состоят ли женщины из их мужчин, ты подпрыгнула с постели, оделась и убежала. А через час пошёл
многодневный дождь.

У меня есть круглый коврик из лоскутов старой одежды, который сплела моя мать
Земля не стыдится своей наготы. Кажется, мы с тобой её стыдимся
И я, также, скажу любому следующему, что мы состоим из лоскутов тех, кто был с нами
Потому что, чтобы узнать, что именно земля прикрывает платьем, нужно иметь смелость не верить в то, что говорят лоскуты

История cоздания стихотворения: