Автор: Саша Сабельников
Тема:Свободная тема
Опубликовано: 2020-09-12 16:52:57

Цветы не стареют

Цветы не стареют. Какой осенью не прийди, они снова цветут, новой наивностью трогая
Будто, сами красота и бессмертие, обнявшись, как мы на площади с голубями, их кормят с руки
Цветы не стареют. Они открыли секрет, за который многие умерли, и живут за который так многие
Они точно-точно такие же: так безвозвратно честны и бесстыдно легки

Наверное, они помнят так много, например, как звучит и как пахнет прошлая осень
И позапрошлая, и та осень, где мы касались руками случайно — параллельные линии, что посмели
Цветы не стареют и, наверное, знают о том, что любой нестареющий небу несносен
И что они получат дождей ровно столько, сколько им нужно, чтобы разбавить пигмент акварели

Конечно же, лепестки опадают, но не надолго — только на время, пока сохнут тонкие стебли
И, снова, потом возвращаются, будто и не уходили совсем, такими же новыми из земли
И, скорей всего, связаны с бесконечностью немного родней, чем твой шаг с ней на пару минут рискованно сцеплен
И, скорей всего, зная так долго и таких разных нас, они знают о том, что бы мы, вместе, могли

Но нет же! Ты упустил! Это — не одни и те же цветы, просто очень, очень похожи
Из них многие не живут даже года, а о том, чтобы не постареть, не опасть, не увянуть, даже не говори
Это — не одни и те же цветы. Они — не “снова” молоды и ярки, они — молоды и ярки “тоже”
Ты упустил это так же, как ошибаешься в том, что открываться, а не закрывать — предназначение каждой двери

Как ошибаешься в том, что, если ты так любишь всё, то и всё, непременно полюбит, а не прокусит шею в ответ
Ты упустил это так же, как мои волосы, упавшие тогда тебе на щеку. И кто мы с тех пор
И упустил так же, как то, что некому это сказать тебе больше, кроме ветров, ливней, боли и лет
И цветы только делают вид, что помнят о тех, кто не вместе. Не продолжение, нет, только — повтор

Ты хочешь надежд, но если цветам удалось тебя обмануть иллюзией долгой, почти бесконечной
Жизни. При помощи многих смертей, одна за другой сохраняющих каждый их лепесток ярким и свежим
Ты ещё больше ошибся, надеясь на то, что преемственность лет, вышедших, как в двери, в нас, безупречна
Цветы не стареют. Приходи на них посмотреть. И напиши мне стихи о том, что мы с тобой — те же

История cоздания стихотворения: