Автор: Назарова Валентина
Тема:Свободная тема
Опубликовано: 2020-09-05 23:14:19
Автор не возражает против аналитического разбора и критики в рецензиях.

В аптеке было тихо, свежо и по-настоящему страшно

В аптеке было тихо, свежо и по-настоящему страшно. Холодные
стены сыпались синей штукатуркой на темно серую плитку в
крапинку, создавая атмосферу то ли никому не нужного
детского дома, то ли психиатрической больницы. Окошко в
решетку побуждало желание просто купить пирожок, но сидела
за ней не буфетчица из 244, а аптекарь Михаил. Он был
щуплой натуры, невысокого роста с пластмассовой как
чернильная ручка оправой на сьеженном носу.
- Что Вам? Баночки на любой вкус. Красную/синюю?  
- Что зачем?
- Красная для больных, синяя для здоровых.
- А зачем для здоровых?
- Ну я вижу, Вы не больная. Время забирает события, а с ними
все меняется. Если оно вас не лечит - значит, вы этого не
хотите. Вы хотите вот эту синюю баночку и думаете, что после
неё уже не захотите пирожок из 90х. Для таких как вы: спрос
рождает предложение.
- Почему Вы думаете, что правы?
- Я был болен и проходил терапию. В кабинете моего психолога
вся стенка была заставлена куклами. Когда мне было тяжело
говорить - мы рисовали ситуацию ролевой игрой. Сегодня моя
стенка с баночками напоминает мне тех кукол, а я ими играю.
Каждый день я показываю покупателям какого цвета может
быть их выбор и они почему-то выбирают себя больными. Я
выписываю рецепт и они уходят лечиться навсегда. Но они
сыграли в мою игру, в которой я пособник и несу
ответственность ценой собственного здоровья. Я больше не
хочу быть больным и Вам не советую. Но даже голубая - не
поможет, если Вы не пойдёте жить и печь новые пирожки. Или
Вы такая как я?

В тот момент мне хотелось босиком бежать по мостовой, как
девочке с небрежно светлыми волосами из того фильма. Я
могла бы быть кем угодно, но только не Михаилом.

История cоздания стихотворения: